何种限度的复仇,才配称( chēng)“正义”

《进击的巨人》是我们这个( gè)时代的巨著。在剧中,创作( zuò)者谏山创刻意地引导观( guān)众,思考了这样一个伦理( lǐ)学问题:“ 对于复仇行为,是( shì)否存在着一个限度?在限( xiàn)度内的复仇可被认为是( shì)正义的,而超出限度的复( fù)仇则是不义的。 ”毋庸置疑( yí),这一问题在整个人类历( lì)史中都占据着极为重要( yào)的地位,而为了辅助观众( zhòng)的思考,谏山创设计了“艾( ài)伦的四次进击”,下面我们( men)分别对其展开分析。

第一次进击:刺杀歹徒( tú),拯救三笠

我相信,所有观( guān)众都会觉得这一次进击( jī)是正义的。歹徒残害了三( sān)笠的家人,还准备进一步( bù)伤害三笠。艾伦则带着三( sān)笠进行复仇,把他们全杀( shā)了。没有人会觉得艾伦的( de)行为有什么不妥。虽然刺( cì)伤歹徒带着三笠逃跑(可( kě)能)也是一种选择,但观众( zhòng)和想法和艾伦是一样的( de)——凭什么?凭什么只能是你( nǐ)们杀我们,我们不能复仇( chóu),不能杀死你们?

第( dì)二次进击:消灭巨人,夺回( huí)故土

对于这一次进击,几( jǐ)乎所有观众也会觉得是( shì)正义的。特别是当观众知( zhī)道兽之巨人和铠之巨人( rén)是有意想把帕拉迪岛的( de)所有居民杀光时,当然要( yào)对他们展开复仇。不过,这( zhè)时已经出现了一些道德( dé)难题:当我们遇到像肯尼( ní)的同村人这样,前一秒还( hái)是自己的同伴,后一秒却( què)被迫变为巨人的情况,杀( shā)害他们也是正义的吗?对( duì)于这一难题,我们还有辩( biàn)解的余地:“虽然杀害他们( men)是残忍的,但如果不杀害( hài)他们,他们就会吃掉我们( men),这也是没办法的事。你看( kàn),肯尼的妈妈不具备吃人( rén)的能力,所以即使她变成( chéng)了巨人,我们也没有杀害( hài)她。”因此,在观众的心目中( zhōng),第二次进击的正义程度( dù)其实稍弱于第一次,但仍( réng)旧在很大程度上是正义( yì)的。

对于前两次进击,我们( men)可以提炼出这些相同点( diǎn):1. 对方已经伤害了我方的( de)人;2.如果不抵抗,就会继续( xù)被伤害;3. 艾伦的做法是,我( wǒ)方的人不能再受到伤害( hài),因此要杀死他们。甚至驱( qū)除殆尽,一匹不留。这就到( dào)了耐人寻味的地方——第三( sān)次、第四次进击也拥有这( zhè)些相同点,但艾伦却逐渐( jiàn)被观众认为是“不义”的,甚( shèn)至到了第四次进击,几乎( hū)所有观众都觉得艾伦是( shì)个疯子!

第三次进( jìn)击:闪击马莱,延缓战争

这( zhè)一次进击,在观众心目中( zhōng)尚且还是能算作正义的( de),但其正义的程度相比前( qián)两次进击已经大打折扣( kòu)了。如果我们分析韩吉和( hé)艾伦的分歧,就会知道为( wèi)什么艾伦在这时已经变( biàn)得毁誉参半了。韩吉和艾( ài)伦具有相同的出发点:全( quán)世界都要打帕拉迪岛,这( zhè)是板上钉钉的事情。换言( yán)之,哪怕帕拉迪岛不想打( dǎ)仗,外界一定会打你。但韩( hán)吉的想法是,提升科技,加( jiā)强防守,并且尽可能外交( jiāo)斡旋。等到联合军真的打( dǎ)过来了,再进行保卫战。

而( ér)艾伦的想法,和前两次进( jìn)击完全相同——凭什么只能( néng)是他们入侵我们,不能是( shì)我们入侵他们?全世界不( bù)是要消灭艾尔迪亚人吗( ma)?那我为了保护帕拉迪岛( dǎo),现在就在马莱给你个下( xià)马威,让你暂时失去对我( wǒ)出兵的能力。艾伦的这次( cì)进击尚且能算作正义,是( shì)因为帕拉迪岛打的是反( fǎn)侵略战争。但艾伦为了反( fǎn)侵略直接先开战,并且杀( shā)了一大批马莱平民,这一( yī)应对方式,就带来了争议( yì)。我们会发现,这一复仇行( xíng)为,似乎已经超出了某种( zhǒng)限度——马莱的平民虽然是( shì)战争的支持者,但并未直( zhí)接杀害帕拉迪岛人。甚至( zhì),与上面所提到的被迫变( biàn)成巨人的肯尼村民相比( bǐ),马莱的平民对帕拉迪岛( dǎo)人生命上的威胁近乎为( wèi)零。但是,艾伦为了反侵略( lüè),还是毫不留情地杀了他( tā)们。与他相反,如果执行韩( hán)吉的想法,帕拉迪岛人面( miàn)对的则仅是入侵的联合( hé)军,杀死军人和杀死平民( mín)显然是不一样的。因此,在( zài)观众心目中,艾伦的第三( sān)次进击,在尚且算是正义( yì)的同时,已经含有了许多( duō)不义的成分。

第四( sì)次进击:发动地鸣,摧毁世( shì)界

对于这次进击,几乎所( suǒ)有观众都会觉得是不义( yì)的。这不仅是因为全世界( jiè)除开军人,绝大多数都是( shì)平民,他们虽然恐惧巨人( rén),歧视艾尔迪亚人,但罪不( bù)至死;也是因为,即使屠杀( shā)了全世界,只留下帕拉迪( dí)岛的岛民,只要巨人之力( lì)不消失,岛上依旧还会划( huà)分派系,争斗不息。因此,发( fā)动地鸣既是极端残忍的( de),也是无法从根本上解决( jué)问题的。

但正如我们上面( miàn)所说,艾伦的每一次进击( jī),动机和行动模式都是一( yī)样的。这一点在耶格尔医( yī)生抢夺王室之力时尤其( qí)明显,当弗里茨王告诉耶( yé)格尔医生,历史上艾尔迪( dí)亚人利用巨人之力,屠杀( shā)了太多无辜百姓;所以现( xiàn)在艾尔迪亚人的后代被( bèi)赶尽杀绝,也是情有可原( yuán),甚至是一种赎罪时。耶格( gé)尔医生动摇了。但是,和耶( yé)格尔医生共享记忆的艾( ài)伦,这时出离地愤怒了。他( tā)的想法,和第一次杀掉歹( dǎi)徒时是一样的——凭什么?凭( píng)什么祖先犯下的错误,要( yào)后人承担?凭什么帕拉迪( dí)岛人就必须引颈受戮,而( ér)不是反过来杀光所有敌( dí)人?

我们可以说,艾伦是尤( yóu)其自私的,只要自己在乎( hū)的人能不受伤害,杀掉多( duō)少“外人”都可以。我们也可( kě)以说,艾伦在某种意义上( shàng)是无私的,因为他从来都( dōu)不在乎自己的命,要是他( tā)一个人死能立马换来身( shēn)边人的幸福,他马上就可( kě)以去死掉。这恰恰证明了( le),对艾伦从“正义”到“不义”的( de)评价变化,并不是由艾伦( lún)思想或者行动模式的变( biàn)化引起的,四次进击,次次( cì)皆同。导致大家最终认为( wèi)艾伦是反派、是疯子的原( yuán)因,恰恰是复仇行为的不( bù)断强化,超越了我们(大多( duō)数人)心中所认同的那个( gè)限度。它由对三个歹徒的( de)复仇,强化为对所有巨人( rén)的复仇,强化为对马莱的( de)复仇,最终强化为对全世( shì)界的复仇。怀着追求自由( yóu)的热血,艾伦进击、进击、再( zài)进击,最终冲向绝路,无法( fǎ)回头。


这时我们再看韩吉( jí)的方案,就会更加体会到( dào)“限度”何在了。在意识到巨( jù)人之力即将在数十年内( nèi)被现代科技超越的前提( tí)下,韩吉只希望发动小范( fàn)围地鸣,让其他国家不敢( gǎn)再进攻帕拉迪岛,从而争( zhēng)取发展科技的时间。这样( yàng)杀伤的人数也被控制在( zài)了较小规模。但代价在于( yú),希斯特利亚作为弗里茨( cí)王后裔必须被严格保护( hù)起来,并通过生育维持帕( pà)拉迪岛发动地鸣的能力( lì)。这其实就是我们现实生( shēng)活中的情况——为了国防,一( yī)小群人要牺牲自己的自( zì)由,随时为战争做准备,整( zhěng)个人生几乎都贡献给了( le)国防事业。但艾伦不仅反( fǎn)对弗里茨王的投降主义( yì)方案,甚至也反对韩吉这( zhè)一“适度动武”的方案。艾伦( lún)的想法还是和上面一样( yàng)的——凭什么?明明是你们要( yào)入侵帕拉迪岛,凭什么因( yīn)为你们的邪恶计划,希斯( sī)特利亚就要失去自由,被( bèi)强迫生育?艾伦的这一质( zhì)问是合理的,但这也正是( shì)最反直觉的地方。因为,韩( hán)吉的方案似乎指示着,当( dāng)规模上升到国与国之间( jiān)时,正义的复仇,似乎在适( shì)度动武的同时,也必须容( róng)忍己方受到一定伤害;换( huàn)言之,当我们做到了本国( guó)一点亏都不吃,让对方付( fù)出彻底的代价时,复仇就( jiù)已经超出了界限,成为了( le)不义的行为(读者可以自( zì)动填入最近的时政新闻( wén))。

因此,很多观众认为,抵达( dá)海滩的时候,进击的巨人( rén)就应该结束了。从故事完( wán)整性的角度我不赞同。但( dàn)在艾伦本人应该从此停( tíng)止复仇的角度上,我是赞( zàn)同的。韩吉方案是不够热( rè)血、不够自由、不够“保护我( wǒ)方”的;但韩吉方案却就是( shì)最现实、最权衡利弊、最合( hé)乎我们心目中的“正义”的( de)那个。

这就是谏山创的厉( lì)害之处,通过精心设计,他( tā)带给了我们深刻的反思( sī)——追求自由的热血,一定总( zǒng)是“正义”的吗?不断地塔塔( tǎ)开,真的能解决所有问题( tí)吗?受害者的复仇,真的是( shì)毫无限度的吗?他一面启( qǐ)发着我们,一面又做出了( le)自己悲观的预测,正如剧( jù)情最后“耶格尔派”最终掌( zhǎng)握了帕拉迪岛的统治权( quán)一样,真的遇到了相同的( de)情况,在“合乎正义的复仇( chóu)”和“不吃一点亏的战斗”之( zhī)间,很多人可能还是会选( xuǎn)择后者。就像绀碧、像艾伦( lún)所想的那样——我只知道自( zì)己的亲人朋友受伤害了( le),而你们和我非亲非故,为( wèi)了亲人朋友,我当然就要( yào)把你们当敌人,甚至要驱( qū)除殆尽,一匹不留。

所以,还( hái)是不断提醒自己吧,在弗( fú)里茨王和艾伦之间,还有( yǒu)韩吉。如何成为像韩吉那( nà)样既不投降、也不疯狂,坚( jiān)守正义的人,是我们每个( gè)人看完《进击的巨人》后都( dōu)要不断思考的事。

唐上程( chéng)

2024.9.30

星云剧观察:这个10%,值得腾讯游戏( xì)们好好提防

文/大娱乐家今年二月,一( yī)家香港游戏公司突然收( shōu)到一张来自日本税务部( bù)门的“大礼”——18亿日元(约8628万人( rén)民币)的税单。原因是从2025年( nián)4月1日起,日本正式要求苹( píng)果和谷歌这样的平台代( dài)收代缴10%的消

10.54K
1周前

如果真理奈没有霸凌静( jìng)香,静香的处境本身是否( fǒu)注定了其无法逃离被霸( bà)凌的命运?

《章鱼哔的原罪》:一场关于( yú)结构性暴力的寓言 ### 一、被( bèi)排斥者如何成为暴力的( de)承接者与再生产者? 弱者( zhě)的存在本身,在社会的文( wén)化逻辑中,常常就已成为( wèi)恶意的承接点。谁是“弱者( zhě)”?往往不是由自然条件决( jué)定的,而是由社会秩序排( pái)斥出来的异类。《章鱼哔的( de)原罪》中,静香就是这样...

16.36K
2周前

时光早报:《死侍3》《阿盖尔》发( fā)剧照,史蒂文·元不再出演( yǎn)漫威新片,杨紫琼当奶奶( nǎi)发ins晒娃

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?星云剧( wǎng)为你专业甄选。 01. 《死侍3》发新( xīn)剧照 瑞恩·雷诺兹的2023年总( zǒng)结组图曝光《死侍3》新剧照( zhào),本片将于7月26日北美上映( yìng)。 02. 《阿盖尔:神秘特

31.14K
2周前

同筑璀璨电影梦 携手赴( fù)光影之约 北京放映•北京( jīng)国际电影节专场在京圆( yuán)满举办

星云剧讯共建美美与共( gòng),同赴光影之约。为了进一( yī)步加强中国与各国电影( yǐng)人的交流合作,促进国产( chǎn)优质影片在海外市场的( de)广泛传播和影响力提升( shēng),由中国电影集团公司电( diàn)影进出口分公司主办、中( zhōng)国电影基金会中外影视( shì)合作发展专

18.40K
2周前

宋仲基新剧《财阀家的小( xiǎo)儿子》发预告 11月18日开播

星云剧讯 宋仲基主演新( xīn)剧《财阀家的小儿子》发布( bù)正式预告,宋仲基一人分( fēn)饰两角,重生复仇,将于11月( yuè)18日开播,共16集。 该剧改编自( zì)同名人气网络小说,《W-两个( gè)世界》导演 郑大允执导,金( jīn)泰熙担任编剧,李

32.14K
2周前

字数超了

什么鬼死亡管理科普,突( tū)如其来又励志了的纯爱( ài)番。开始两集微微皱眉,全( quán)靠绫濑遥女士颜值坚持( chí),第三集妈妈拉帕开挂。探( tàn)讨的话题细腻全面都很( hěn)好,共鸣过多了。开始对于( yú)大家养老长期规划的关( guān)心,无奈死亡的话题在传( chuán)统家庭中是禁忌,确实得( dé)在大家都健康的情况下( xià)主动学习旁敲侧击。...

14.27K
2周前

无二三这人估计真不行( xíng)

看这部片子就像跟老友( yǒu)踏上一场奇妙冒险。曾毅( yì)第一次拍电影居然演技( jì)不错,一路状况百出又笑( xiào)料不断。货车在草原飞驰( chí),窗外风景如画,车内斗嘴( zuǐ)不停。没有刻意煽情,却让( ràng)我笑着感受到了梦想与( yǔ)温暖 。 不过这片子周奇这( zhè)小伙子和他老板的故事( shì)确定不是来源于现实吗( ma)?影射太多了,无二...

53.69K
2周前

海天片段都挺刺激,但

too much explaining, not enough action,有一半时间都不需要看( kàn)荧幕的电影 我为啥要来( lái)影院 男人急奔。 无奖问答( dá):主角在这三小时内一共( gòng)被电击了几次? 给铁肺超( chāo)人人工呼吸时非常刻意( yì)的福利镜头,试图跟对象( xiàng)同步复刻但遗憾被拒 男( nán)人再次急奔。 无奖问答二( èr):电影里一共出现了几...

74.73K
1周前

《疯狂动物城2》发布正式预( yù)告:信任危机下的动物城( chéng)新纪元

今日,《疯狂动物城2》发布正( zhèng)式预告。时隔9年,朱迪与尼( ní)克将于2025年11月26日北美重返( fǎn)银幕,中国有望同期。续集( jí)聚焦搭档信任危机:因任( rèn)务失败被迫接受心理治( zhì)疗(短尾矮袋鼠博士调解( jiě)),尼克倾向

35.69K
2周前

《孤星计划》:谍战类型下的( de)青春咏叹

早在《孤星计划》上映前,就( jiù)猜想到它一定是青春重( zhòng)于谍战,昨日观影,果然如( rú)此,因为少见,《孤星计划》自( zì)然成为谍战类型中的“孤( gū)星”。而影片的架构,也必然( rán)会转变为“谍战搭台、青春( chūn)唱戏”,以青年人的视角,讲( jiǎng)述青春故事,歌颂青春无( wú)悔与勇敢无畏,所以《孤星( xīng)计划》,又名“...

68.60K
2周前